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 Nils april 2025  

Opprinnelig skrevet av Esther Hilleborg Bjerke etter bestefars notater, Bodil Bjerke 05.09.2001. 

 

BESTEFAR FORTELLER 
FORTELLINGER FRÅ SELJORD I TELEMARK 1789 - 1914 

Steinar Sannes (1879 – 1982) 

 

Bestefar Steinar Sannes, mor Anlaug Sannes og søster Åse Sannes 

Seterjenta Kjersti 

Kjersti var seterjente den sumaren i 1815 da hun var 21 år. Hun tjente på en 

gård som hette Dale, og dei hadde seter ei halv mil oppe i skogen, opp under 

Brokefjell. Seteren hette Bjørneeng. Den lå fint til ved et vann i ein helling opp 
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mot heien og det låge fjellet. Det var store rydningar nå og godt beite. 

Furuskogen var hoggen og der var brent for fleire år sidan. Kjersti var flink til å 

syngje og lokka så fint på buskapen om kvelden.  

«Kom heim! Stålsi og Dagros. Kom heim! Stålsi og Lilja, kom heim sauer og geit. 

Kom heim, kalvene mine, små kviene mine, for Bjørnen kan koma fra skogen!» 

Kjersti var aleine på setra saman med buhunden Raggen. Han var ein klok og 

snill hund som hun kunne tale med som et menneske. Når hun talte til Raggen, 

så såg han på henne med dei kloke og klare augo og var ferdig til å løpe dit ho 

ville. «Raggen, hent dei geitene som stend på den stien der borte. Eller: Hent 

dei kviene som er igjen oppe i lia der!»  

Besøk av Tussen 

Ein kvell ut mot høsten høyrde Kjersti så fin fløytelåt ned frå vatnet. Hun tenkte 

ikkje større over det, men så såg hun ein liten grå kall i skymningen. Hun stelte 

med melken og vaska alle kjørrel som vanlig, og om litt såg hun den vesle tassen 

stå nede ved seledøra…. «Gu` kvell, sa han. Får eg lov å spela litt for deg?» 

Kjersti svarte ikkje på det. Men han blåste lågt og fint på fløyta si. Han kom 

nærare og sa; Eg har sett deg i somar stelle så fint med dyri og høyrt dei syngje. 

Eg er blitt gla` i deg. Vil du bli med meg heim til haugen til høsten?» «Å, i Jesu 

navn!» sa Kjersti og guten blei borte. Hun hørte bare en sår gråt nede ved 

vatnet. Dagen etter kom husbond Halvor Dale for å hente avdrått og sjå til 

seterjenta og budskapen. Kjersti sa ingenting om det hun opplevde dagen før. 

Hun hadde hentet Raggen inn i bua om kvelden. Den låg ellers ute med 

budskapen. Men hun sa: «Kan du ikkje sende ei av småjentene opp til meg? Det 

blir så studsleg aleine nå mot høsten!» «Jau, det er vel så med det. Me skal 

sende Anne upp til deg, ho veit vegen.» Anne var 16 år nå, og var ferdig med 

skulen. Dei hørte bjørnen baut av og til i nærheten, da tok Kjersti den gamle 

flintebørsa, og smelte av eit skott. Då blei han borte. De mistet ingen kvier det 

året på Dale. Det var kviene bjørnen var mest hissig på om høsten. Han hoppa 

opp på ryggen deira, og knekte nakken på dei, og bar dei bort i skogen. Når det 

gjekk så bra , var det fordi Kjersti var så vaktsam, og Raggen så flink til å kalle på 

budskapen. Kjerstij og Anne var på Bjørneeng til høsten og dei så ikkje meir til 

Tussen. Men litt sorgsam fløytelåt høyrde dei om kvelden. 

Halvor Dale 

Halvor Dale var ein av prestens medhjelparar. Etter preika ein søndag , var dei 

samla i prestegarden til samtale. Då sa soknepresten til Halvor: «Kan du sende 
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oss ei budeie til høsten frå gården din?» «Ja, det kan eg om eg vil», sa Halvor! 

«Om du vil?» sa presten. Da lo dei andre. »Ja, om eg vil,» sa han igjen. «Eg har 

ei jente som har vore på setra for meg i år. Så flink staulsjente hev eg aldri 

havt!» «Du vil nok være så snill og sende henne opp hit ein søndag, så vi får tale 

med henne» sa presten. «Eg får vel det», sa Halvor, «men det er et stort tap for 

oss å miste henne. Hun er uvanleg snill og flink med dyra. Eg hev aldri havt så 

god avdrått som i år, eg hev ikkje mista ei einaste kvige eller geit til bjørnen.» 

«Kva heiter ho?» sa soknepresten. «Ho heiter Kjersti og er frå Enderjord i Ytre 

Seljord», sa Halvor. Kjersti kom til sokneprestens og var der i mange år. Då han 

reiste frå Seljord til Sauherad prestegard, blei Kjersti med. Der var ho budeie 

heilt til ho kom heim. Då var ho nesten 70 år. Sea budde ho heime på Sannes til 

hø døydde. Eg satt og våkte hos henne mang ei natt, då ho låg på det siste. Det 

var bare hyggeleg å sitta over Kjersti. Då ho var bevisstlaus låg ho og sang 

salmer, og talte med kuene sine som hun var i fjøset, og sulla og stelt som før. 

Kjersti var den første som fikk kvit kiste, husker eg. Far ville det slik. «G vil at 

Kjersti skal ha kvit kiste», sa han. 

 

Seljord kirke 

Rytteren og hesten på Øverland 

«Det spøkjer i Grovestå», sa dei da eg var smågut. Det var vel ikkje så 

mangesom trudde det, men det var god underhaldning ved grua den lange 

haustkvelden. Far trudd på spøkeri, men han var ikkje redd nokon ting. Har aldri 

sett en mann som var så rolig og uanfekta av alt som han. På Øverland var det 

og rykte om at dei såg gjenferd. Det var ein mann som reid på ein hest. 

Øverland var høvding-gard i gamal tid, og han som var høvding der, blei drepen 

av ein høvding på andre sia av dalen. Far arbeidde ein haust på Øverland, og 

han kom alltid heim om kvelden. Ein stor St. Bernhardshund fulgte han alltid 

heim. Me små var så glad når han kom, for han leikte alltid med oss litt om 
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kvelden. Men alltid reiste han heimat aleine. Ein kveld blei far svært sein og 

Bang (hunden) var med. Han var så sturen og rar i kveld. Bare la seg borte ved 

senga vår, og ville ikkje leike. Da far let opp døra og sa: «Nå må du heimatt 

Bang», så låg han der ved senga vår om nåtti. Seinare fortalde Mor ka far og 

Bang hadde sett den kvelden. Det var rytteren og hesten. 

Ein gång – det var før eg blei til, hogg far tømmer langt til fjelds. Han låg der i ei 

barhytte, og kom heim bare kvar helg. Ein laurdag han var på heimveg møtte 

han ei binne med to unger foran seg i vegen. Han sto bare stille med øksa på 

skuldra, og såg på bjørnen. Dei sto ei stund slik. Så rusla binna inn att i skogen. 

Far viste at han var skapningens herre. Dette fortalde også Mor oss ein kveld. 

Far sa aldri noko om sine syner. 

Så var eg blitt vaksen. Heilt frå konfirmasjonen regna folk med at eg var lesar og 

ville vera ein kristen, og ble ofte brukt som sjelesørger når det var sjukdom. Fra 

20-års alderen tala eg også litt på møter. Ein elde kar sa ofte til meg: »Eg trur 

ingen ting på det du preker om. Det er ikkje noko liv etter dette eller nokon Gud 

eller Ånd». «Du trur ikkje det nå, men det spørs kor lenge det hell», sa eg. Han 

var ein god og hjelpsom nabo, så me var like gode venner. Så var det ein kveld, 

han hadde reist til storbygda og det ble seint før han kom heim den kvelden. Då 

han kom heim ved 11-12 tida om kvelden hadde kona lagt seg, og han kom i 

fullt sprang gjennom døra. «Å, hev du noko kaffe», sa han. «Ja», sa ho, «den 

står på grua og det er kandis på bordet. Men ka er det med deg? Er du sjuk?» 

«Nei», sa han,» men eg såg noko i Grovestå i natt som skremde meg så. Me skal 

tala om det seinare». Det var den sareppekremmeren eller handelsmannen 

som blei depen for mange år sea, han hadde sett gå etter seg i den vesle bakken 

opp frå vatnet i Grovestå. Det vart sagt at dersom gjenferd fekk tale med ein 

som ikkje var redd gjenferd, ville de bli borte, men denne sterke og selvsikre 

mannen blei redd han og. Frå den stund hadde han aldri moro meir med at eg 

var lesar. Han kom ofte på møtene våre og han blei ein stillferdig snill kristen. 

«Så er det et liv etter dette allikevel» sa han. 

Bestefars barndom 

Eg blei født ein mørk høstnatt i Telemark for lenge sia. Då eg kom til Verden var 

det nesten ikkje liv i meg, låg bare og peste, kunne ikkje skrike ein gong. Dei 

sprang etter naboen, gamle Gunar, så han kunne få døpt meg før eg slokna, 

tenkte dei. «Eg hev tekje mange tunge tak, men dette var det tyngste. For eg 

syntes eg var så reint uverdig til ein så hellig handling. Eg skalv så på handi at eg 

nesten ikkje fekk vatten i den.» Men eg kvikna til og fekk mat i meg. Eg skulle 
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leva. Eg skreik nesten alltid når eg var vaken til eg var 3 år, sa mor. Seinare fekk 

eg alle barnesjukdommane og verk i øyro., så Mor hadde nok mangen våkenatt 

med meg av den grunn. I mellom kunne eg vere fisk og viltersom andre bån. 

Sinna når eg ikkje fekk det som eg vill, eg var vel bortskjamt av all denne 

sjukdommen. Mor var vel for snill. 

Eg hadde ein kamerat som var eit halvt å eldre enn meg. Han var ualmindelig 

snill. Det første eg kan huske var at me tok tak ein gong. Han var større og 

sterkare enn meg, men eg var meir rask og hissig og kasta han i bakken. Då var 

eg vel ein 4-5 år. Da blei han sinna og sa at han aller ville koma til meg meir. 

Men om et par dager kom bestemor hans og henta meg til han, og me leikte og 

hadde det moro som før. Me hadde budskap av konglar med fjøs og stall under 

det store stabburet på Nes. Dei største grankonglene var okser og kuer. 

Furukonglene var sauer og geiter. Vi var også venner med katten og den store 

hunden. Somme tider syntes mor Anne at eg blei for lenge og sa til meg: »Trur 

du ikkje dei ventar på deg heime nå?» Så måtte bestemor fylgje meg heim og 

Anders var med henne. Me var to år saman på skulen, men så kom vi frå 

kvarandre i fleire år.  
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Gården Sannes 

Far drev ein stor gard i nabobygdi i fleire år. Der voks ungeflokken til. Og fleire 

ble vaksne. Eg var 13 år då vi kom heimatt til Sannes. Det var siste året Anders 

og eg var saman på skulen. Eg hadde lagt meg til nokre uvanar. Men dei plukka 

han snart av meg. Sa eg noko stygt refsa han meg så alle høyrde det og då 

styggdest eg. Han og eg satt saman på fyrste benk. Faren hans var formann i 

skulestyret. Me hadde ein gamal lærar som var litt av ein raring. Han var flink 

nok. Men han var så sinna og kunne ikkje beherske seg. Han kunne fare opp i 

sinne, skrike og banke i kateteret. Jentene gråt og me gutta lo av han. Då blei 

han redd at Anders skulle seie noko til faren og han ba oss ikkje bry oss om han. 

«Eg kan ikkje styra meg», sa han. Me lærte allikevel mykkje av han, særleg 

naturfag og historie. Han var så god til å fortelja. I regning var nok Anders betre 

enn læraren, og fekk ofte regne med oss på tavla i regnetimen. Anders blei 

konfirmera året føre meg, så då kom vi frå kvarandre. Far var sjuk og eg måtte 

arbeide som voksen kar fra den dag er var fri frå skulen. Året etter (1894) 

døydde faren min om våren, og blei konfirmert om høsten. Det blei vekkelse i 

grendi.  

 

Aslak Halvorsen Endrejord 1835-1894. og Anlaug Stenersdatter Venaas Trongkleiv 1840-1920 
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Ulykken i Seljordsvatnet 

Det var ein mild høst ved 100 årsskiftet, heilt til like før jul. Då blei det kaldt og 

vatnet fraus til. På det nye året lå Seljordsvatnet som ein blank spegel, men det 

var fleire råker der isen bare var ei natt gamal. Eg hadde satt merke ved dei 

fleste, men ei råk midt ute i vatnet hadde eg gløymt. Andre nyttårsdag var fint 

vær. Tidleg om morgonen tok eg skøyter på og rann ut til broren min og var der 

til ettermiddagen. Då eg var heime igjen og sat og åt middag, høyrde me skrik 

frå isen. Der var fullt av ungdomar og den yngste broren min (Thor) var også 

med. Eg sprang ut, tok et tau og sprang til isen. EIn eldre mann som satt og 

pigga seg på ein kjelke og ei jente bakpå kjøyrde rett i råka. Kjelken bar, og dei 

fekk tak i den og drog den og jenta opp på isen. Men mannen falt uti. Heldigvis 

flaut han på kledi, og dei fekk tak i Far. Han var så flink til å svømme. Han fekk 

tauet og hoppa uti, slengte tauet rundt han og dei drog han uppat. Han var 

bevisstlaus og dei bar han heim til oss. Vi begynte opplivningsforsøk og ringde 

etter legen. Dei kvikna fort til att. Men mann kom liksom til seg att, men skreik 

og bar seg så det var fælt å høyre. Han slokna like før legen kom, og han sa det 

var ikkje drukning, men eir blodkar i hjarta var sprunge av då han flat i råka. Det 

værste var at han alltid sian han var i byen, spøkte med at han var fritenkjar. 

Dette gjorde eit sterkt inntrykk på alle i bygdi, og mange blei vakt og byrja å 

søke til Guds ord.  

Kristendommen 

Eg blei 19 år den høsten og enda en hendelse gjorde at det blei mer alvor med 

min kristendom. Min barndomsven Andres Nes, var nesten 20 år nå. Han var 

ein ualmindeleg ungdom, stor sterk og snill. Han sat ofte oppe i lia og sang om 

våren. Når været sto den lei, høyrde vi han heilt til Telnes. Om hausten då eg var 

med og tok opp jordeple på Tallaksjordet, kom han og såg til oss. "Nå må de ha 

kvild», sa han og vi satte oss. E gusker at han fekk jakka mi og sitja på. «Du», sa 

han, «eg hev fått eit fint skogstykkje av Bestefar oppe ve Nystaul. Der skal vi 

blenkje i høst, og så kan du og Gunleik drive det fram for meg. «Ja, det skal bli 

moro det», sa eg. 14 dagar etter døydde Anders av nyresjukdom. Faren som var 

kristeleg interessert frå ungdomen, blei nå vakt for alvor. Me talt ofte saman om 

Anders, han fant fram mange fine digt etter han som også viste at han levde et 

truands og gudfryktig liv heile ungdomen. Dette blei til sto trøst for faren. «Nå 

må me få i stand møter i skulehuset, så folk kan vakne opp for sin sjels frelse», 

sa han. Han fekk emissær frå Indremisjonen og andre. Så det var nesten stadig 
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møter om søndagen. Ut på våren kom det två bør, Hans og Martinius Olsen. 

Hans var vekkelsespreikar og flink til å tala med folk. Broren var læraren som 

preikte ordet så med fekk god kristen kunnskap. Dei brukte aldri ettermøte eller 

press på folk som dei frie gjorde. Det likte me. Dei blei glad heime då eg hadde 

gitt meg over til Gud. Mor og Hilleborg var truande, men dei tala lite om det. Nå 

leste eg litt i Bibelen og ba for fyrste gång heime. Dette holdt eg på med og fekk 

og snart frimodighet til å tala litt på møter. Den vesle skulestova blei for lita og 

Sigurd, far til Anders, tala om bygge bedehus. Han gav tomt og mykkje tømmer. 

Frå alle hold kom dei med tømmer og lovte dugnadsarbeid. Det blei hoggen 

stein og kjørd fram og snart sto grunnmuren ferdig. Det var om våren. Nå fekk 

alle nok med sitt, og iveren med å byggje huset slokna. Det var rum nok på 

skulen om vi hadde møte og Sigurd sa ein dag: «Eg trur vi må slutte med denne 

byggingi nå. Folk har mist interessa for Bedehus og eg kan ikkje greia det 

aleine.» «Det kan me ikkje tenkje på» sa eg. «Det vil bli ein skam og hindring for 

Guds rike. La nå folk bli ferdige med ånninga, så skal met ala med dei igjen. Og 

så skal me få i stand ein basar til høsten. Eg hev litt i banken, så dei kan du få 

bruke til materialer så lenge». «Ja, du hev rett», sa han. «Mi får i Guds navn 

fortsette, men dine engar må bare vera som lån.» Det gjekk bra med basaren, 

og flinke tømmermenn gav for det meste arbeidet fritt og andre hjalp til så 

huset kom under tak om høsten. Eg trur Ulefos Jernverk gav den store ovnen 

som fekk plass midt på golvet. Og ved hadde vi nok av, så innredning og benker 

blei bygd om vinteren. Hvis eg ikkje husker feil, var første møte og omvisning i 

påsken. 

Sorgen er sølvet 

Sigurd sørget ille over 19-åringen som gjekk så hastig bort. Ja, alle sørget me 

over Anders, for han var så ualmindelig snill og fin i all sin ferd.» Han var vel for 

god til å leve», sa dei gamle. Sorgen blei til signing for Sigurd, ja, i grunnen for 

oss alle. Dette fine minne og dei digt som Anders etterlot seg, var likesomt eit 

åndepust frå ei betre verd, og vakte von om eit liv etter dette. 

Sigurd spela på salmodikon og fele. Han var ein god ven av Leiv Sandsdalen. 

Han var ofte der ute på Nes og dei spela saman. Ein dag året etter Anders var 

død, satt Sigurd aleine i stogu og spela. Eg og Anders Østerdal satt ute på 

dørstokken og høyrde på. Det var sorgen sin han tolka. Vi gråt båe två. Sorgen 

slo an toner også i våe sinn. Sigurd blei ikke gamal. Den store sterke mannen var 

nok aller heilt frisk. Han gjekk mest og såg etter arbeidet vårt. Tok han i noka 

blei han snart gjennomvåt av svette. 
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Så ein dag, i 1914, då var eg ferdig diakon i Fredrikstad. Det var høst. Det blei 

ringt frå Nes om eg ville og kunne komme heim og pleie han. Eg fekk fri frå 

Indremisjonen og reiste heim og var der den vinteren til han døydde ut på 

vårkanten. Eg var glad over å få vera hjå han denne tiden for den var prøvsam 

for han. Han var alltid så utrygg og redd for å dø. Eg våkte nå, sat i ein stol og 

den nåtti sov han så godt. Vakna ved 4-tida og då var han så lys i sinn og glad. 

«Om enn vårt jordiske hus brytes ned», sa han. «Har vi ein bygning av Gud. 

Hvor står det?» sa han. Eg fant det og leste og bad litt, gav han drikke og lan han 

varsomt og godt ned på puta. Det kom liksom ein liten skjelving over han og 

han blei borte. Kona kom så vidt og såg han drog det siste sukk. Gud er trufast. 

Han holdt det han lova.  

 

 

Kjerstie Aslaksdatter Endrejord ble født i 1796 og er søster til Halvor Aslaksen Endrejord som 

er Steinar Sannes sin farfar. Hun var ugift og ble veldig gammel.  

Steinar Sannes sin far het Aslak Halvorsen Endrejord født 1835.  

Steinar Sannes sin mor het Anlaug Stenersdotter Venaas Trongkleiv født 1840. 

 


